Opinión

Por Fabián Florella

Hoy no hay clases dijo nuestra madre cuando despertamos; pero no se puede salir a la calle, está prohibido, agregó inmediatamente. Vino luego una breve explicación de un golpe militar y un cambio de gobierno.Y lo que para mis cinco hermanos fue un pedido, un aviso y una orden, para el niño de once años que era yo en aquel entonces, fue una invitación a hacerlo.

​Y allí fui inmediatamente, ni bien me pude escabullir de esa casa aún sin llaves, a la Plaza San Luis, a la esquina de mi casa. Era una mañana de otoño, de un sol tibio que recuerdo tanto como el pesado silencio de las calles, las persianas bajas y la sensación de que no era un día cualquiera.

​Volví asustado, con la sensación de haber cometido un acto que podía ser severamente sancionado y me senté frente al televisor donde comenzaron a aparecer, precedidas de acordes marciales, lo que hoy sé que se llaman placas televisivas, con comunicados numerados en forma ascendente, leídos por una voz firme y grave, en los que cada tanto se iban sucediendo frases y palabras que nunca había escuchado -“control operacional”, “población civil”- mezcladas con otras que hablaban de orden y de valores occidentales y cristianos.

​Así empezó el que es, para mí, el día más triste de la Historia de Nuestra Nación y al que solo comparo, no tal vez en importancia sino en tristeza, con el domingo gris en que, volviendo de la Liga Mercedina de Fútbol caminando con mi padre, nos enteramos de que había comenzado la guerra en las Islas Malvinas.

​Así empezó, hace 50 años, un camino de dolor. Un dolor que fue creciendo y multiplicándose exponencialmente a medida que comenzaron a develarse el horror y la crueldad; los crímenes inimaginables que nos laceraban con solo nombrarlos.

​Hasta que una vez volvimos a votar. Y lo que fuimos allí a elegir fue menos un partido político que la vida democrática. Votamos con la esperanza de que jamás se vuelva a interrumpir la vigencia de la Constitución, de los derechos, de las garantías, de la libertad. Votamos con las heridas abiertas, con el corazón hecho un trapo. Y con miedo. Porque aún teníamos miedo. Miedo al terror del pasado y miedo a no poder sostener los frágiles cimientos de la recuperada institucionalidad.

​Y llego un momento en que lloramos mucho. Lloramos sobre todo con las historias del horror. Lloramos con el Nunca Más, con el Juicio a las Juntas; con La Noche de los Lápices y La Historia Oficial. Y llorábamos todos, los grandes y los jóvenes, los radicales y los peronistas. Y nos abrazábamos, y decíamos que nunca másiban a volver. Y juntos fuimos a la Plaza de Mayo en abril del 85, cuando las presiones políticas y económicas amenazaban la incipiente democracia; como juntas estuvieron todas las fuerzas políticas en los alzamientos militares y en aquellas Pascuas del 87.

​Así de esperanzador era el futuro y, a pesar de que la economía nos acorralaba, no dejábamos de andar todos juntos ese camino.

​Sin embargo, extrañamente -o tal vez no tanto- a cincuenta años de la tragedia más grande de la Argentina, muchos de aquellos que lloraron y marcharon a nuestro lado, se niegan a mantener viva la Memoria, la Verdad y la Justicia.

​¿Qué les pasó? ¿Cuándo abandonaron los ideales del humanismo, de la civilización, de la justicia? ¿Cuándo se olvidaron de que nuestra democracia es hija de aquel dolor?

​¿Cuándo fue que dejaron de llorar y se fueron a sentar del lado de los verdugos? ¿Cómo fue que les pasó eso a algunos de nuestros concejales, vecinos de una ciudad que tiene 23 personas detenidas-desaparecidas y muchísimas víctimas de aquel infierno?

​¿Cuándo dejaron de avergonzarse y al hablar de las víctimas decir que no fueron 30 mil?  ¿Cuándo llegaron tal vez a pensar que ya no es necesario recordar y condenar o, peor, que no les correspondía a ellos hacerlo?

​La Memoria, la Verdad y la Justicia, al igual que el Nunca Más, son patrimonio del Pueblo Argentino. Recordar y condenar esa parte de la Historia, a la que no queremos volver, es una acción profundamente política -sin dudas- pero no es partidaria, ni es declamatoria, ni estampoco progresismo vacío.

​Por el contrario, es imprescindible, necesario, humano, histórico, justo y universal. Es un acto de defensa de la dignidad, un acto de amor por la democracia recuperada y de profundo rechazo a los peores delitos cometidos por la humanidad. No hay Patria sin memoria, verdad y justicia; sin un completo y total repudio al terrorismo de estado, sin enfatizar que fue una dictadura cívico-militar- eclesiástica. No hay Patria sin condena al horror.

​Por Fabián Florella

Soy maradoniano de la única manera que se puede serlo y que es la que no hace falta explicar, aun cuando lo que siga parezcan puras explicaciones.

​Soy maradoniano desde el principio porque disfruté de la genialidad de Diego; pero también lo soy porque disfruté de su amor.

​Fui maradoniano en la victoria y lo fui –y lo soy aún más– en la derrota, porque también hay un modo de perder maradoniano al que suscribo sin reparos.

​Perder maradonianamente es, antes que nada, perder la tibieza.

​Perder maradonianamente es perder contra los poderosos y, siempre, perder contra la vida. Perderse en la falopa y el alcohol, como tantas veces se pierde siendo perdedor, y pobre, que casi siempre es lo mismo.

​Perder maradonianamente es perder del lado del sur pobre y de los jubilados; del lado de los locos, de los outsiders, de los perseguidos, de los laburantes; perder del lado de los perdedores. Perderlo todo, tantas veces, pero del lado de los que uno quiere y de los que te quieren; de los que también preferimos, si hay que perder, perder del lado de Diego; poner las manos en el fuego por Diego y -como él- a riesgo de quemarnos. Porque las manos en el fuego cuando no hay ningún peligro las pone cualquiera.

​Diego eligió perderse y perder así. De ese lado, mostrando las heridas; exhibiendo su humanidad y el tobillo como una naranja; pero jamás sacando el cuerpo.

​Soy maradoniano porque prefirió el puro con Fidel al brindis con Bush. Y porque sentarse en la mesa de Havelange, en el living de Berlusconi, debería haber sido infinitamente más cómodo que clavarse un sartenazo en una cueva de Nápoles.

​Soy maradoniano porque su lucha es mi lucha, Víctor Hugo.

​Soy maradoniano porque Diego me emocionó y me emociona. Me emocionan sus virtudes y sus errores. Y si, yo también viviría como él.

​Los ídolos y los próceres tienen categorías, tal vez subjetivas y caprichosas, con matices y bordes más o menos definidos que van desde lo intocable a lo terrenal parando en todas las estaciones.

​Los monstruos y los asesinos también tienen categorías. De loquito suelto a loco peligroso, de asesino múltiple a genocida.

​Cualquiera puede encontrarse con un monstruo o un asesino de cualquier pelaje y darle la mano. Dirá luego que el contexto, que el protocolo; que las obligaciones y los compromisos contractuales. O no dirá nada.

​​Nada dirán tampoco los que tanto insistieron con aquello de que debía separarse el jugador de la persona, los que tanto machacaron en contrastar al fenómeno futbolístico incuestionable con el ser humano reprochable. Finalmente tuvieron razón.

Por Fabián Florella

La muerte duele, vaya Perogrullo. Pero la muerte violenta espanta. La muerte de un niño no solo duele y espanta, consterna. Duele hasta la locura a sus padres y a toda su gente, duele a la memoria colectiva martillándole como una alarma pétrea.

​La muerte absurda de un niño en una fiesta popular es un dolor infinito.

​La muerte de Braian es un dolor definitivo para los que amamos las fiestas populares, para quienes celebramos a las multitudes celebrando.

​La muerte de Braian duele tanto como para dejar a un lado el corso y sus festejos y solo pensar en su familia y en su vida breve.

​La muerte de Braian duele también a quienes amamos el carnaval; a quienes lo reivindicamos, con sus tensiones y sus desenfrenos, como breve liberación carnestolenda de la andanada de opresiones e injusticias que tantos y tantos viven y que tienen esos cuatro días únicos de desconexión sideral en una vida de esfuerzo, bolsillos flacos y cabeza gacha.

​Duele con específico dolor a quienes el bien común nos resulta un objetivo innegociable, a quienes entendemos la vida comunitaria como una interacción permanente y necesaria, a quienes revindicamos los encuentros y los abrazos; a quienes preferimos los desfiles de carrozas, comparsas y murgas por sobre los desfiles militares.

Duele a los que sabemos que ya nada será igual a partir de ahora.

Duele porque imaginamos a otros, a los que el dolor les libera los sentimientos que apenas disimulan en público (por ahora), clamando por la guetificación de los carnavales o por la privatización del festejo. Allí estarán, más temprano que tarde, pidiendo por la cancelación de las fiestas populares o exigiendo que las lleven bien lejos, al Parque, al barrio “de ellos”; implorando porque se haga realidad su sueño un día cumplido por una sangrienta dictadura que, para más pena y dolor, si hiciera falta, eliminó el feriado de carnaval; recuperado por un gobierno popular que nos devolvió la memoria y la alegría.

​La Vida Breve es una magnífica novela de Juan Carlos Onetti a la que no le es ajena el carnaval ni la muerte. Fue publicada en el año 1950, época de grandes cambios políticos y sociales en Latinoamérica, y es parte una otrora incipiente corriente literaria marcada por la búsqueda de la identidad nacional y de un estilo propio como respuesta a un mundo que comenzaba a globalizarse.

​Cuenta la vida de un hombre solitario y desesperado que busca el sentido de su existencia en un mundo que parece haber perdido todo significado; una reflexión sobre la condición humana y la búsqueda de la identidad en un contexto mundial ya complejo y atomizado.

​Todo ese contexto de perenne actualidad que nos rodea, que rodeaba la vida breve de Braian; así como paradójicamente explica la breve vida del carnaval como ritual pagano de liberación y sublimación.

​El carnaval y los corsos, los juegos de agua y de nieve, siempre han tenido episodios de tensión. La propia esencia del carnaval ha contribuido a un desenfreno que en muchos casos se expresa con violencia. Esta vez la violencia fue demasiado grande y demasiado absurda, como grande y absurda, aunque no definitiva, afortunadamente, es la violencia que se ejerce desde arriba hacia los de abajo. Violencia de humillación y desesperanza. Violencia de falta de trabajo y sueldos magros. Violencia de jornadas laborales inagotables y platos vacíos. Violencia generada por la mentira y el cinismo. La violencia brutal de los ganadores para con los perdedores.

​La violencia que debemos desterrar como comunidad poniendo los méritos colectivos por sobre los individuales; bregando para lograr definitivamente que el éxito individual sea visto como lo que es, parte de un proceso colectivo impulsado en gran parte por las políticas públicas que hoy nos escamotean.

​Es preciso trabajar para descorrer el velo meritocrático, para que se comprenda que no es cierto que los que menos tienen han fracasado o no se han esforzado lo suficiente. Y para conseguir que los que han obtenido algún éxito agradezcan a la sociedad y expresen ese agradecimiento acompañando las políticas sociales como una forma de devolución al esfuerzo colectivo que les permitió ese bienestar.

​No es momento hoy de centrar el debate y discutir -con quienes nada quieren discutir- si las celebraciones populares deben acotarse, limitarse o suspenderse.

​Estamos inmersos en la profunda consternación de la violenta muerte infantil y se impone acompañar como sociedad a la familia de Braian, a su dolor y a sus necesidades.

​Pero cuando llegue el momento deberemos estar todos juntos para que ni siquiera imaginen –aquellos que hoy exhiben calculado espanto– que pueden venir por más; para defender las ideas que propicien el encuentro de toda la sociedad en lugares comunes, para que la calle sea de todos, para que el ruido de las celebraciones se imponga sobre los silencios de oficina; para que volvamos a compartir los espacios públicos, los clubes, las escuelas; para ser una sola sociedad, íntegra e integrada. Una comunidad organizada en torno de bien común.